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Habiter en touriste, c’est habiter le
Monde
Dwelling as a tourist means dwelling the world
Olivier Lazzarotti
1 « Il y a le ciel, le soleil et la mer… » et quelques douceurs de la voix suave d’un François
Deguelt inspiré suffiraient presque à résumer ce qu’était la compréhension du tourisme
au  milieu  des  années 1960.  Comme  si  le  grand  retournement  héliotropique  qui
conduisit les touristes, après la Seconde Guerre mondiale, à choisir les eaux chaudes et
les  azurs  ensoleillés,  confirmait  –  encore  et  toujours –  le  lien  fort  entre  les  lieux
touristiques fréquentés et les données physiques.
2 Pour autant, ces faisceaux d’explications fondés sur des évidences premières achèvent-
ils la réflexion ? Cela dit, les remettre en cause ne revenait-il pas, réciproquement, à
remettre en cause les catégories fondamentales d’une géographie encore marquée par
ses vieilles régions : naturelles, avec ou sans guillemets, rurales, urbaines, etc., pour ne
reprendre que quelques-unes des plus citées ? Or, en traversant les lieux, les touristes,
qui sont aujourd’hui des milliards, les interrogent. Et comment la géographie n’aurait-
elle  pas  dû,  réflexivement,  être  également  questionnée  et  ce,  jusque  dans  ses
fondamentaux ?
3 Le concept d’habiter vient de là, de l’effervescence des années 1990 autour et avec la
thématique touristique. Et si ses développements l’ont conduit au-delà du champ du
tourisme, l’heure est peut-être d’y retourner, mais de son point de vue. À la fois bilan et
perspective, le propos de cet article est donc de formuler un autre regard géographique
sur ce phénomène sociétal  qui,  depuis deux siècles,  présente la curieuse singularité
d’être, à la fois, toujours identique et jamais le même. Toujours identique, parce que
jamais le même ? Alors, habiter en touriste : de quoi parle-t-on ?
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I. D’une géographie l’autre
4 Au début des années 1990 (Lazzarotti, 2003), le tourisme avait bien sa géographie. Elle
reposait  alors  sur  une  série  de  thèses  d’État  entreprises  dans  le  courant  des
décennies 1960-1970. Parmi elles, et entre autres, sur la France, il y a celle de Daniel
Clary (1977) sur la Normandie, celle de Jean-Michel Dewailly (1985) sur le littoral des
départements du Nord et du Pas-de-Calais, celle d’Yvette Barbaza (1966) sur la Costa
Brava, celle de Jacky Herbin (1980) sur le Tyrol, etc.
 
A. Le tourisme, une géographie
5 De substantiels matériaux avaient ainsi été rassemblés. Ils trouvèrent leur synthèse et
leur fortune dans la publication de manuels (Lozato,  1985 ;  Clary,  1993 ;  Dewailly et
Flament,  1993).  Tout  en  marquant  l’émergence  du  champ  et,  de  ce  point  de  vue,
l’originalité  de  la  géographie  française  aussi  bien  dans  le  champ  international  que
disciplinaire,  ils  avaient  posé  les  premiers  jalons  d’une  géographie  du  tourisme,
réciproque d’une timide sociologie du tourisme (Lanfant, 1972). Rapidement résumée,
trois traits la caractérisaient alors. Le premier est celui de typologies qui reprennent les
catégories physiques dominantes : montagnard, littoral, rural, le tourisme se plie aux
critères de la régionalisation du moment. Un second est celui d’une prise en masse du
phénomène :  les  touristes  ne  sont  considérés  que  dans  leur  globalité,  une  globalité
rapidement  résumée  par  le  terme  usuel  de  « masse ».  Troisième  particularité,  les
définitions  retenues  pour  leur  approche  comptable  produisent  une  lecture
essentiellement quantitative du tourisme, quand bien même les chiffres recueillis, dans
des  conditions  d’observation  toujours  délicates,  même  aux  frontières,  laisseraient
échapper une importante part du phénomène. La durée du séjour, essentiellement, fait
critère : moins de 24 heures, et l’on est excursionniste ; plus, on est touriste. Et, même
si  des  travaux  comme  ceux  de  Georges  Cazes  (1992)  engagent  une  approche  plus
thématique et plus théorique, ces quelques positions marquent le champ touristique,
en partie comme la déclinaison d’une géographie aux lointains fondements. 
 
B. Contradiction(s)
6 Bref, les études géographiques sur le tourisme, tout en présentant leurs spécificités,
restent  à  l’image  de  la  géographie  du  moment.  Elles  en  portent  donc  logiquement
quelques-unes des contradictions, à moins qu’elles ne finissent par les révéler. La plus
lourde  d’entre  elles,  peut-être,  se  présente  comme  la  confrontation  d’une  science
encore dominée par une approche sédentariste de la société. Elle privilégie l’immobilité
et la stabilité. Dès lors, comment rendre compte des mouvements, des transformations
géographiques et sociétales, avec des outils, des repères, si ce n’est une idéologie de
nature  fixiste ?  Comment  comprendre  qu’un  phénomène  en  constant  changement,
inventant sans cesse de nouvelles pratiques, impliquant au passage de plus en plus de
lieux, de plus en plus d’habitant(e)s, quitte, à l’occasion, à essuyer les critiques les plus
répétées,  peut  aussi,  et  pour  cela  même,  résister  aux  siècles  qui  passent  pour  se
présenter aujourd’hui comme l’un des phénomènes sociaux les plus durables ? 
7 Ainsi,  le  tourisme  éprouve  la  géographie  des  années 1990  par  ses  limites
paradigmatiques : soit elle s’obstine à valoriser l’immobile et, dans ce cas, sa capacité à
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concevoir  le  phénomène  touristique  la  laissera  d’arrière-garde ;  soit  elle  ose  le
mouvement,  mais  alors  elle  devra  se  trouver  prête  à  en  payer  le  prix :  celui  d’un
déplacement  épistémologique.  Car  comment,  en  rompant  avec  le  sédentarisme
ambiant,  inventer  une  science  géographique  capable  de  rendre  compte  des
mouvements ?
 
C. Ouvertures
8 La  thématique  de  la  mise  en  tourisme  des  lieux,  celle  de  leur  transformation  par
l’arrivée du tourisme, avait ouvert la voie (Dewailly et Flament, 1993). Elle renversait
l’idée encore boueuse que les lieux sont figés de toute éternité, mais qu’ils naissent,
changent et, parfois même, peuvent disparaître. Et elle suggérait l’idée qu’il pourrait y
avoir un lien entre la mobilité des touristes et les changements des lieux. Mais ce sont
sans  doute  les  travaux  de  l’équipe  MIT  qui,  du  milieu  des  années 1990  à  celui  des
années 2000, ont le plus contribué à faire basculer aussi bien les études sur le tourisme
que  les  fondements  épistémologiques  de  la  géographie  vers  des  positionnements
autrement  plus  dynamiques.  De  manière  embryonnaire,  l’article  collectif  de  1997
(Knafou et al., 1997) pose ainsi les jalons du renversement. En suggérant de passer de la
géographie du tourisme à l’approche géographique du tourisme, il engage un premier
mouvement,  celui  d’une conception dimensionnelle  de la  géographie en particulier,
donc des sciences sociales et humaines en général. Celles-ci ne se définiraient plus par
les sujets propres de leurs études,  mais par la singularité de leurs entrées dans ces
sujets.  Le tourisme, sujet global du champ des sciences sociales et humaines,  aurait
ainsi une entrée géographique, aussi bien qu’une entrée sociologique, anthropologique,
philosophique, etc. 
9 Comment, réciproquement, la question des lieux pourrait-elle ne pas être recentrée ?
Voire reformulée ? Positivement, l’attribution de leur qualité « touristique » était liée à
leurs « équipements » : hôtels, attractions diverses, paysages, etc. constituaient autant
de  critères  observables  et  quantifiables,  capables  de  définir  un  lieu  touristique.
Pourtant, rien n’est dit sur les gens qui les visitent, sur celles et ceux qui les occupent.
La proposition qui est alors faite inverse le raisonnement : un lieu est touristique parce
que les hommes et les femmes qui le fréquentent sont des touristes. 
10 Ce  n’est  pas  tout.  « Le  tourisme  est  […]  un  changement  d’habiter. »  proposent
également Rémy Knafou et al. (1997, p. 198). Le mot circulait. Il était « dans l’air ». Mais
voilà qu’il se fixe dans l’écrit. Vu d’aujourd’hui, il suscite quelques commentaires. C’est
qu’il fait partie du vocabulaire de la géographie classique. Il est porté par Paul Vidal
(1903, p. 3) lui-même, comme signifiant de sa conception géographique de l’histoire.
Son radical est repris par Maurice Le Lannou (1949, p. 11-12). Son « homme-habitant »
vaut alors comme idéal politique de sa conception géographique du monde. Il et elle
sont  aussi  critiqués  par  Pierre  George,  qui  leur  préfère  l’approche  marxiste  de
l’homme-producteur  (Sivignon,  1993).  L’habiter  se  trouve  ainsi  réexposé,  réactivé.
Mais,  ce  faisant,  il  est  d’emblée  détourné  de  son  implicite  idéologique  dominant.
Bouleversant  la  référence  à  l’homme  immobile,  dont  la  figure  idéale  est  celle  du
paysan-soldat, le touriste est un habitant temporaire. Disons-le autrement : bien que
temporaire, le touriste est aussi un habitant. 
11 Revenu par le tourisme, le mot révèle alors toute sa richesse potentielle : comme mot
d’usage courant, il est chargé de sens, de contradictions et d’usages multiples, ce qui en
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fait aussi sa richesse ;  comme mot chargé de tradition géographique, il  s’ancre dans
l’histoire intellectuelle, quelle qu’elle fut et quelles que soient les appréciations que l’on
peut y porter ; comme concept à construire, il est suffisamment ouvert pour mettre en
équivalence toutes les modalités d’habiter,  des plus immobiles aux plus mobiles.  En
première analyse, il nomme ainsi, dans toutes ses possibilités, toutes ses virtualités, la
dimension  géographique  de  l’humanité ;  dans  toutes  ses  modalités,  soit  l’infini
combinaison des relations entre mobilités et immobilités.
12 Impulsée par le champ touristique, l’actualisation de l’habiter et sa re-conceptualisation
ont désormais une vingtaine d’année. Elles sont passées par des voies qui ne doivent
rien au tourisme. Désormais, le tourisme et l’habiter,  comme concept et non comme
expérience courante, peuvent faire bon ménage. Et ce sera l’occasion de se demander
comment le travail fait sur l’habiter invite, aujourd’hui, à considérer ne serait-ce que
quelques-unes des problématiques du champ touristique ?
 
II. Les touristes, des habitants
13 Dès  lors  que  l’on  considère  que  c’est  la  présence  des  touristes  qui  fait  la  qualité
touristique  d’un  lieu,  l’approche  géographique  prend  une  nouvelle  inflexion.  Elle
s’inscrit dans un plan plus anthropologique – comprenons ici l’épithète qui implique
l’humain. Et du coup, la question des touristes, celle de leur définition, qui est aussi
celle de leur compréhension, devient primordiale.
14 Or, produire une définition des touristes, c’est aussi se doter d’une notion capable de
qualifier chacun et chacune. En considérant chaque homme ou chaque femme dans sa
dimension  géographique,  la  notion  d’habitant(e)  ouvre  cette  possibilité  (Lazzarotti,
2006).  Dès  lors,  le  champ touristique peut  devenir  le  terrain expérimental  de  cette
notion d’habitant(e), comme l’occasion, tout à la fois, de l’éprouver et de la mettre en
œuvre. Qu’est-ce donc qu’être touriste ? Et comment l’approche géographique peut-elle
qualifier un habitant ou une habitante de touriste ?
 
A. Les touristes, des habitants déplacés
15 Si  tous  les  habitants  mobiles  ne  sont  pas  des  touristes,  tous  les  touristes  sont  des
habitants déplacés. Stricto sensu, ils changent de lieu. Quittant le lieu familier de leur
résidence habituelle, quotidienne, ils font l’expérience d’autres lieux qui, à l’occasion,
peuvent tout à fait être inconnus.
 
1. Se déplacer, une compétence
16 Cette expérience implique le franchissement de limites, de frontières. Certaines sont
parfaitement visibles et balisées. D’autres n’apparaissent pas à l’œil nu, mais n’en sont
pas moins importantes.  Mais,  dans tous les cas,  leur « pente »,  pourrait-on dire,  est
toujours  relative  puisqu’elle  résulte  des  relations  entre  les  deux  lieux.  Parlant  de
« cultures », Claude Lévi-Strauss les considère comme des « écarts différentiels » (2002,
p. 111).  Plus  orientées  vers  la  géographie,  on  peut  les  qualifier  d’« horizons
géographiques » (Lazzarotti, 2006). En reprenant les études strictement touristiques, on
peut en parler comme des « différentiels » (Équipe MIT, 2002). Mais peu importent les
noms, pourvu qu’on garde l’idée, qui est que passer d’un lieu à un autre, c’est remettre
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en cause les savoirs qui permettent de se situer dans l’espace et le temps, donc parmi
les  autres.  Si  l’on  peut  considérer  ces  savoirs  comme  constitutifs  d’un  « capital
géographique », tout déplacement revient à une remise en cause de l’opérationnalité de
ce capital. Dans tous les cas, se déplacer engage donc une prise de risque, aussi infime
soit-elle.  Le  risque  de  la  remise  en  cause  de  tout  un  ensemble  de  savoirs  qui
conditionnent l’habiter de chacun et chacune : question de langues, de nourriture, de
monnaie, mais aussi de codes culturels, etc. Cela dit, passer d’un lieu à un autre relève
donc  d’une  compétence,  une  compétence  géographique  (Cériani  et  al.,  2004),  en
l’occurrence de déplacement (Lussault, 2007), tout près du sens de ce qu’Alain Tarrius a
pu qualifier de « savoir-circuler » (2000, p. 124).
 
2. Se déplacer, des confrontations
17 L’expérience de l’habitant déplacé, dont le touriste est l’une des figures heureuses, est
avec plus ou moins d’intensité celle d’une triple confrontation : une confrontation avec
l’altérité,  avec  des  lieux  autres ;  une  confrontation  avec  les  autres  ensuite ;  une
confrontation avec soi-même, avec ses ignorances, ses doutes, parfois ses peurs enfin.
Pour autant, tout ce qui fait la difficulté des touristes est peut-être aussi cela même qui
fonde leurs pratiques : faire du tourisme, ce n’est pas seulement faire l’expérience de
l’ailleurs,  l’expérience  de  soi  ailleurs,  celles  des  autres,  encore,  là  où  l’on  n’a  pas
l’habitude d’être ; faire du tourisme, c’est tout cela à la fois, et c’est tout cela qui donne
chair à l’expérience d’une nouveauté.
18 Ainsi, le déplacement touristique aurait un sel particulier, une saveur souvent subtile,
comprise entre l’excitation que procure la nouveauté, d’un côté, et le confort des lieux
dont les mesures sont déjà connues, de l’autre.
 
B. Apprendre pour être libre
19 Maîtrisant  partiellement  mais  toujours  mieux  les  techniques  géographiques  de
déplacements, les touristes accèdent ainsi à un degré de liberté augmenté dans le choix
des  lieux  qu’ils  fréquentent.  Ils  gagnent  en  autonomie.  Faire  un  déplacement
touristique, c’est évaluer les avantages et les coûts, les envies et les risques de telle ou
telle destination. De fait, l’action résulte d’un équilibre, d’un argumentaire et, au final,
d’une décision. Faire du tourisme, c’est ainsi faire des choix : aller ici ou là ? Pourquoi et
comment ?
20 Saisir  les  lieux  touristiques  comme des  lieux  « élus »  par  les  habitants-touristes  ne
revient pas pour autant à considérer que les touristes sont des habitants absolument
libres, décidant souverainement des termes de leurs envies. Comme tous les habitants,
les touristes subissent des « contraintes » extérieures : il y a des lieux plus ou moins
accessibles, que ce soit pour des raisons techniques ou sociétales. Les touristes sont en
outre  porteurs  de  limites  propres  à  chacun et  chacune :  question  économique,  par
exemple, mais aussi cognitive et, le cas échéant, psychologique. 
21 Cela  dit,  il  faut  également  constater  que  la  part  grandissante  de  liberté  des
mouvements  touristiques  s’accroît  à  mesure  qu’elle  s’apprend.  Savoir  se  déplacer,
apprendre  à  être  dans  un lieu  inconnu sans  y  être  perdu,  c’est  aussi  cela  faire  du
tourisme. Il n’existe pas de cours pour cela. Mais des guides, sur place, que l’on peut
considérer comme des « passeurs d’altérités » (Équipe MIT, 2002). Ces médiateurs sont
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capables d’initier les touristes aux lieux qu’ils  découvrent.  Ils  montrent,  expliquent,
parlent.  De tels guides existent aussi,  et  depuis longtemps, sous forme de livres.  Ils
produisent  leur  carte  des  « hauts  lieux »,  indiquent  les  manières  de  s’y  rendre,  d’y
vivre, parfois d’y survivre. Faire du tourisme relève ainsi d’apprentissages et produit
des  apprentissages.  Et,  d’expérience  en  expérience,  les  apprentissages  évoluent,  ne
serait-ce qu’en se transmettant. Les générations se suivent, mais ne pratiquent pas le
tourisme de la même manière. Les modèles réputés et fonctionnels qui invitaient le
plus grand nombre à des séjours peu chers ont marqué leurs époques. On peut penser
au cas tunisien. Les touristes formés, habitués parce que venus et revenus, à Djerba par
exemple, se tournent ensuite vers de nouvelles expériences, plus personnelles peut-
être, si ce n’est personnalisées. Le tourisme change donc, car les touristes changent en
se renouvelant. 
22 Il convient désormais de le reconnaître : en dehors de toute apparence, le tourisme est
donc une pédagogie, une pédagogie pratique, puisqu’elle s’apprend en partie in situ,
qu’elle  s’apprend  « en  se  faisant ».  Une  pédagogie  du  Monde,  puisqu’elle  porte,
précisément, sur les lieux du Monde. 
 
C. Des habitants : pratiquer, imaginer
23 Par leurs faits et gestes, les habitants-touristes mettent en œuvre des pratiques. On
peut ici reprendre la définition d’une pratique de Michel Foucault : « […] ce qu’ils [les
hommes] font et comment ils le font. » (2004, p. 83). Il faudrait sans doute y ajouter
« où »  ils  le  font.  Les  pratiques  peuvent  ainsi  être  définies  comme  des  actions
géographiquement orientées,  c’est-à-dire des actions qui  prennent sens par rapport
aux lieux où elles se déroulent. Plus particulièrement que tout autre phénomène social,
le  tourisme est  donc si  ce  n’est  une pratique,  du moins  un ensemble  de pratiques.
L’expression courante du français ne s’y trompe du reste pas :  on est touriste parce
qu’on fait du tourisme. Être touriste, c’est donc avoir des pratiques touristiques. Parmi
elles,  le  repos,  le  jeu,  la découverte, ont pu être considérés comme caractéristiques
(Stock, 2003), même s’ils ne sont pas exclusifs des pratiques touristiques, en particulier
parce  que  celles-ci  ne  cessent  de  se  transformer,  pour  se  diffuser  aussi  bien  que
s’inventer. Le lien contemporain entre les pratiques touristiques et les déambulations
commerciales,  par  exemple,  pourrait  bien  constituer  une  nouvelle  catégorie
qualificative du tourisme ou, plus précisément, de pratiques touristiques. Cela dit, les
pratiques ne font pas tout.
24 Par leur présence, les touristes changent les lieux qu’ils parcourent. En l’occurrence,
pratiques et regards sont liés. Être touriste, c’est aussi voir le Monde d’une certaine
manière. De ce point de vue, les travaux d’Alain Corbin (1988) ont permis de saisir ce
retournement des regards qui a fait des littoraux, lieux vides et inquiétants, des lieux
de vacances enchantées  pour des  urbains  en mouvement.  En les  voyant  d’un autre
point  de  vue,  avec  d’autres  regards,  les  touristes  transforment  ainsi  les  lieux.
L’importance  du  regard  dans  le  tourisme  trouve  également  son  écho  dans  les
productions des artistes les plus reconnus, attirés par la visibilité parfois criante de
modernité du phénomène. On pense ici aux « plages de Trouville », peintes par Claude
Monnet. Mais l’esthétique touristique, ce sont aussi les imaginaires architecturaux dont
le  vocabulaire  –  ici  militaire,  là  religieux,  coloré  et  fantaisiste –  édifie  face  aux
éléments, parfois venteux et pluvieux, des habitations dont on ne sait pas toujours bien
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si  elles  relèvent  de  la  catégorie  des  villas  individuelles  ou des  immeubles  collectifs
urbains. 
 
III. Le tourisme, des cohabitations
25 Le tourisme est rencontres, échanges. Il est commerce au sens le plus classique donc le
plus large du terme : celui qui reconnaît une personne par son commerce agréable. Et
ces rencontres sont multiples : rencontres entre les touristes eux-mêmes ; rencontres
entre les touristes et les autres habitants des lieux. 
26 Habitants, les touristes sont donc aussi des cohabitants. Du reste, et dans tous les cas,
au-delà même du renouvellement saisonnier des cohabitants-touristes, le tourisme est
cohabitations.  Il  met  en  cause  les  interrelations humaines  dans  leur  dimension
géographique. Des interrelations dont les lieux ne sont pas les décors, mais les enjeux.
Et,  même si  cette lecture du phénomène n’est  pas la plus courante,  la  cohabitation
touristique se présente comme un modèle politique. Un modèle politique original, ne
serait-ce que parce qu’il dure depuis maintenant près de deux siècles, alors même que
ses cohabitants se renouvellent constamment. Un modèle, donc, qui se présente sous
les traits un peu paradoxaux d’une « révolution durable », pour reprendre les termes de
l’équipe MIT (2011). Et cette situation est d’autant plus surprenante que le tourisme est
aussi associé à une prise de liberté et que cette émancipation semble en contradiction
avec l’idée même de faire modèle, a fortiori au sens politique du terme. Un modèle, en
effet, ne se définit-il pas au moment où il se reproduit ?
 
A. Baliser les lieux
27 De fait, manifestée par les touristes cette liberté pourrait bien se révéler plus organisée,
plus  contrôlée  qu’il  n’y  paraît.  Du  reste,  il  n’a  pas  été  nécessaire  d’attendre  très
longtemps pour assister à la mise en place de ce contrôle. Ainsi, les premières stations
touristiques balnéaires rendent possibles les pratiques et les rencontres touristiques
tout  en  les  surveillant  de  très  près.  Les  aménagements  de  l’espace  y  participent
prioritairement. La plage et les premiers mètres de la mer sont rapidement balisés par
des bouées et tout un ensemble de traits qui signalent, en les partageant, les zones de
bains et les autres. C’est là que l’on peut désormais se baigner. Là, et pas ailleurs. La
station elle-même est rigoureusement organisée selon des règles d’usage relativement
strictes. Les nombreuses cartes postales sont là aussi pour le rappeler : même dans un
lieu touristique, on ne fait pas n’importe quoi n’importe où. 
28 Est-ce parce que les pratiques du corps, au cœur de ces pratiques touristiques, flirtent
avec les sexualités qu’elles constituent l’un des grands enjeux des normes touristiques ?
Dès  lors,  il  n’est  pas  étonnant  que,  plusieurs  fois  dans  l’histoire,  la  question  des
vêtements ait fait problème, que ce soit pour se vêtir ou se dévêtir. Y compris dans le
champ du tourisme donc, il y a les pratiques légitimes, acceptées, tolérées. Mais il y en a
aussi  d’autres,  interdites  voire  prohibées.  La  cohabitation  touristique,  marque
qualifiante des lieux touristiques, repose ainsi sur des ordres, des règles, des codes. Ils
sont  régis  par  les  tenants  des  lieux,  suivis  ou  contestés  par  les  touristes  qui,  à
l’occasion, peuvent aussi les changer.
29 À leurs manières, les parcs à thème sont les lieux qui ont sans doute poussé le plus loin
le contrôle de tous. L’expérience des touristes aussi bien que l’établissement de leurs
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relations y sont « totalement » pris en charge. Cela commence par le rigoureux dessin
du plan lui-même et se prolonge par l’organisation des attractions, y compris les modes
et les temps d’attentes, par la largeur des rues qui décide des débits optimaux des flux
d’habitants, etc. Tous ces éléments visent, le plus souvent avec succès, à un double but
convergent : le premier est de satisfaire les visiteurs ; le second est de les surveiller. De
ce point de vue, les parcs à thème constituent probablement les premières expériences
de  gestion,  si  ce  n’est  de  contrôle,  des  foules.  À  leurs  manières  et  sans  doute
paradoxalement, ils ont pu constituer les laboratoires de techniques mises en œuvre
dans les villes « dissuasives » (Terrolle, 2004) contemporaines.
30 Dire  que  les  touristes  sont  des  cohabitants,  c’est  donc  reconnaître  la  dimension
politique du tourisme, ou, plus exactement, reconnaître le tourisme dans sa dimension
politique. Non seulement la pratique et ses lieux mettent en cause les interrelations
humaines mais ils les inscrivent dans des schémas fermes. Cela n’est pas spécifique au
tourisme mais apparaît peut-être mieux dans le cas de cette activité. Peu importe, dès
lors, que l’on soit à la montagne ou à la mer. Les paysages pourraient aussi bien n’être
que  « seconds »,  ce  qui  ne  veut  pas  dire  secondaires  (Lussault,  2015),  dans  ce  qui
constitue le phénomène touristique. Entre le licite et l’interdit, entre ce qui libère et ce
qui contraint, l’invisible faiseur du tourisme tient à son modèle politique.
 
B. Des machines économiques
31 Les lieux touristiques ont aussi leur économie. Leur durabilité dépend en effet, pour
partie,  de la production de richesses qui s’y opère.  Victor Hugo (1967),  peut-être le
premier,  puis  Frederick  Law Olmsted  (1865)  dans  son  rapport  préliminaire  pour  le
classement du parc du Yosemite, y sont revenus pour justifier l’ouverture au public des
« monuments ». Leur mise en tourisme est le moyen le plus sûr pour leur assurer une
rentabilité,  finalement  le  meilleur  gage  de  leur  conservation  face  aux  appétits
financiers des exploitants en tout genre.
32 C’est  donc que le  tourisme peut  être un commerce rentable  (Lazzarotti,  2008).  Une
première source de revenu est la spéculation foncière. La construction touristique d’un
lieu mobilise des entreprises en tout genre, que stimule la demande de logements. Et
même si  cette  phase  ne  dure jamais  très  longtemps,  elle  peut  être  très  active.  Les
premiers temps d’une station sont souvent ceux d’une ville  nouvelle,  parfois  même
d’une ville-champignon. Et tant que la demande est plus forte que l’offre, la machine
tourne. Puis, cela fait, par leur présence, les touristes dépensent. Ils alimentent alors un
autre  type  de  ressources,  celles  d’une  « économie  présentielle »  (Davezie,  2008)
soutenue, autant que faire se peut, par toutes les arguties incitatives possibles.
33 Dès  lors,  c’est  la  ressource  des  touristes  que  se  disputent  désormais  les  lieux
touristiques.  Et  si  la  ressource  est  chaque  année  un  peu  plus  abondante,  les  lieux
touristiques pourraient bien aussi être toujours un peu plus nombreux. La concurrence
entre les lieux touristiques bat ainsi  son plein et  ce,  dans des termes d’autant plus
renouvelés que les  compétences de mobilité,  donc le  degré de liberté des touristes,
grandissent.  Pour  faire  venir  les  touristes,  les  tenants  des  lieux  doivent  désormais
travailler à leur double qualité. La première est celle de leur singularité. Donner envie
de venir est une chose. Mais le mieux est que l’offre soit ici et pas ailleurs, selon une
logique que définit le terme de « rente de monopole » (Harvey, 2001). Il est difficile de
voir Dubaï sans y aller (Schmid, 2009). Mais, pour être singulière, l’offre n’en doit pas
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moins être accessible. Cela passe alors par la connexion du lieu aux grands moyens de
transports du Monde. 
34 Cela  dit,  la  possibilité  technique  de  transport  ne  suffit  pas  toujours.  Car  ces  lieux
doivent aussi permettre à tous et à chacun de s’y retrouver. La singularité, l’étrangeté
même, doivent ainsi être combinées avec des traits courants, si ce n’est communs, qui
font que ceux qui n’y sont jamais venus peuvent tout de même s’y rendre. Idéalement,
il faut que les touristes soient dépaysés sans toutefois être perdus. La fragile dynamique
des  lieux  touristiques  repose  ainsi  sur  une  délicate  alchimie  entre  l’étrange  et  le
familier, entre le loin et lointain (Lazzarotti, 2001). Géographiquement parlant, elle est,
à la fois, celle du local et du mondial. Trop local, trop étrange, etc. et les touristes ne
viendront pas, ou peu nombreux. Trop banal, trop accessible, et ils ne viendront pas
non plus. Le choix de la « bonne distance » est ainsi l’une des raisons de la vitalité des
« mémoires-Monde »,  où  les  mémoires  localisent  ce  que  le  tourisme  mondialise
(Lazzarotti, 2012).
 
C. Une cohabitation pacifique
35 Indépendamment de tous les types de pratiques et de leurs diversifications, de tous les
types  d’habitants  et  de  tous  les  types  d’enjeux  économiques,  le  tourisme  est  une
manière  de  vivre  ensemble.  Ponctuellement  et  temporairement,  il  est  une  manière
d’organiser  la  vie  collective  de  gens  qui  ne  se  connaissent  pas  mais  qui,  de  fait,
cohabitent. Or, ce qui est peut-être le plus significatif, c’est que ces cohabitations se
font, en dépit des différences entre les cohabitants, de manières pacifiques. En cela, ce
modèle se distingue d’autres, plus violents, parfois meurtriers.
 
1. Différents, mais ensemble
36 Les premières différences sont celles qui distinguent les touristes eux-mêmes. Venus de
plus ou moins loin, parlant à l’occasion des langues différentes, ils se retrouvent les uns
en face des autres. Pourtant, deux dispositions rendent possibles leurs rencontres avant
même  qu’elles  ne  se  passent  et,  peut-être,  au-delà  même  du  renouvellement  des
protagonistes. La première est que tous ont décidé d’être là. Ils ont fait un même choix,
même s’ils l’ont fait pour des raisons différentes. La seconde, qui découle en partie de la
première,  est  qu’ils  partagent,  globalement,  la  même  conception  du  lieu  et  de  ses
usages.  Sans  se  connaître,  et  même  s’ils  peuvent  venir  d’horizons  différents,  les
touristes se retrouvent là où ils sont comme dans un lieu commun, et s’y reconnaissent.
37 Les secondes différences ont très souvent été décrites comme celles existant entre les
résidents  du lieu et  les  habitants  temporaires  que sont  les  touristes.  La  plupart  du
temps,  elles  sont  présentées  comme  des  oppositions,  à  l’occasion  radicales.  Les
touristes,  éventuellement  décrits  comme  des  envahisseurs  peu  scrupuleux,
bouleverseraient  les  sociétés  locales,  qui  en  perdraient  leurs  équilibres  et  leur
« identité ». Pourtant, il semble que cette lecture soit trop simple, pour ne pas dire trop
simpliste.  D’une  part,  comme  le  souligne  Philippe  Violier  (2008 :  69),  il  n’est  pas
toujours aisé de définir les membres d’une société locale : le « local » est-il celui qui
réside, disons à titre principal ? Celui qui vote ? Celui qui est né là, même s’il n’y réside
plus ? L’ancien vacancier venu s’installer ? D’autre part, les relations aux touristes ne
sont pas toujours homogènes. Certains « locaux » participent à la mise en tourisme : ils
ont  des  commerces,  hôteliers  par  exemple mais  pas  seulement ;  ils  sont  loueurs de
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biens et, plus généralement, participent à l’économie touristique. Il est donc difficile de
considérer les sociétés locales comme uniformes. Il est encore plus rare de constater
que les lieux ont été mis en tourisme contre leur volonté. Les cas de Baie-Saint-Paul et
de La Malbaie au Québec en offrent une belle illustration. Les deux lieux sont assez
comparables :  même  localisation,  sur  la  rive  gauche  du  Saint-Laurent,  à  une
quarantaine de kilomètres de Québec ; même paysage face au fleuve, etc. Pourtant, si
les « locaux » de La Malbaie se sont précocement ouverts au tourisme, ceux de Baie-
Saint-Paul l’ont pendant longtemps refusé. La différence entre le premier lieu, mis en
tourisme,  et  le  second,  longtemps  resté  en dehors,  tient  donc  aux  « locaux »
(Lazzarotti,  2001).  Finalement,  il  n’y  a  guère de mise  en tourisme qui  ne soit  aussi
soutenue par au moins une partie des membres des sociétés « locales ». Et les élections
municipales  sont,  régulièrement,  l’occasion  de  faire  le  point  sur  la  question,  en
particulier quand le tourisme est un débat politique.
 
2. Quels conflits pour quelle cohabitation ?
38 Pour  toutes  ces  raisons,  il  semble  difficile  de  considérer  de  manière  homogène  les
habitants-touristes aussi bien que les résidents d’un lieu. Pour autant, la question des
relations de cohabitation entre ce qui serait deux catégories d’habitants n’en demeure
pas moins exprimée, en particulier en termes quantitatifs. L’argumentaire est souvent
répété. La question n’est pas celle du tourisme, mais celle de la présence de touristes
jugés « trop » nombreux. Pourtant, la question des limites quantitatives n’est jamais
énoncée, et personne ne dit à partir de combien de touristes on est dans le « trop », pas
plus que la manière exacte dont on compte. Cela dit, toutes ces difficultés, qui sont
aussi bien théoriques qu’opérationnelles, ne font peut-être que mettre en évidence que
l’aspect quantitatif n’est pas le seul en jeu. 
39 Cohabiter, c’est en effet aussi se positionner par rapport à un ensemble d’ordres, de
règles, de normes qui participent à la définition du lieu : qu’y fait-on ? Comment ? Où ?
Voilà  autant  de  questions,  parmi  d’autres,  qui  fondent  les  bases  locales  du  vivre-
ensemble. Dès lors, et parfois peut-être au-delà des différences entre tous les habitants
d’un  lieu,  ce  qui  se  joue,  c’est  la  nature  même de  l’ordre  dominant  et,  dans  cette
logique,  la  place  qui  est  faite  au  tourisme tout  autant  que  celle  des  touristes  eux-
mêmes. Ce qui entre donc en contradiction, et à l’occasion en conflit, ce ne sont pas
tant  des  habitants  –  touristes  ou  « locaux » –  que  le  regard  qu’ils  portent  et  les
pratiques qu’ils mettent en œuvre dans le lieu qu’ils habitent. De tels conflits portent
ainsi sur les ordres locaux, ceux qui conditionnent les interrelations humaines qui s’y
déroulent. Ce qui se joue, c’est donc au moins autant un conflit de légitimité que de
nombre,  celui  du  droit  au  lieu  autant  que  du  droit  des  lieux  (Lazzarotti,  2006).  La
question de la légitimation des présences prend ici  une importance particulière.  Du
droit du premier occupant ou de celui du dernier arrivé, lequel prévaut ? Du droit de
l’habitant permanent ou de celui de l’habitant de passage, lequel s’impose ? De ce point
de vue, la problématique touristique de la cohabitation entre différents habitants n’est
que  la  formulation  particulière  d’un  débat  plus  général :  celui  entre  un  régime  de
cohabitation ouvert, faisant une place à l’autre, ou bien fermé, replié sur lui-même.
C’est ainsi, bien au-delà de lui-même, que le tourisme mérite d’être considéré.
40 En effet, phénomène marginal des sociétés de la Première Révolution industrielle, le
tourisme connaît  aujourd’hui  une extension sans  précédent,  celle  d’une « troisième
révolution  touristique »  qui  gagne  en  ce  début  de  siècle  des  pans  entiers  de  pays
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récemment peu touristiques. Mieux – ou pire ? –, ces nouveaux horizons du tourisme
sont en train de se hisser au rang des pays les plus touristiques. La Chine, à elle seule,
compte à peu près autant de touristes qu’il y a de touristes internationaux recensés par
l’Organisation  mondiale  du  tourisme  (OMT).  Et,  dans  les  deux  cas,  cela  dépasse  le
milliard. On peut dès lors se poser la question : le Monde entier n’est-il pas en train
d’être façonné sur le modèle d’une vaste aire touristique ? Et la question pourrait alors
être reformulée : le Monde contemporain n’est-il pas en train de se construire selon des
pratiques, des règles, des normes inventées et éprouvées par et avec le tourisme ?
41 La multiplication des déplacements touristiques croise la diversification de toutes les
mobilités  et  l’infinité  de  leurs  combinaisons  possibles.  Si  les  États-nations  se  sont
construits  sur  l’idéal  politique  de  la  sédentarité,  avec  comme  habitant  modèle  le
paysan-soldat,  le  Monde  contemporain  est  celui  de  l’émergence  des  « sociétés  à
habitants  mobiles ».  Dès  lors,  les  pratiques  touristiques  rejoignent  une  dynamique
beaucoup plus ample que celle de leur seul champ. Le tourisme devient ainsi l’un des
éléments d’une tendance beaucoup plus vaste. Dès lors, les problématiques rencontrées
dans  le  tourisme se  posent  aussi  comme  celles  du  Monde  qui  s’avance :  l’habitant,
formé et  compétent,  renforce  à  chaque déplacement  son autonomie  géographique ;
comment dès lors concevoir, reconnaître, légitimer, valider, etc. la place des uns et des
autres en régime d’« habiter » mobilitaire ? Un habitant mobile, fût-il un touriste, est-il
un habitant sans droit politique, sans autre droit, tout de même, que celui de dépenser
son argent ? 
42 La  problématique  est  d’autant  plus  importante  que  la  formation  du  Monde
contemporain pourrait bien être en train d’absorber le tourisme. Et Michel Lussault
(2007), annonçant la fin de sa spécificité, n’a-t-il pas proposé de le considérer comme
un « genre commun » ?
43 Cela voudrait-il dire que le tourisme ne serait plus un phénomène en soi, isolable du
reste  de  la  société  et  que  chacun,  y  compris  sans  se  déplacer,  sans  rupture  entre
quotidien et hors-quotidien, pourrait être touriste « chez lui », en quelque sorte ? À sa
manière,  Emmanuelle  Peyvel  (2016)  propose  l’idée  de  « degré  de  touristicité »  des
habitants, comme la part de ce qu’il y a de touristique en chacun. Frédéric Darbellay et
Mathis  Stock  (2012)  proposent,  quant  à  eux,  de  passer  du  tourisme au  touristique,
suggérant que le tourisme n’est pas un monde social autonome afin de constater les
multiples formes d’hybridation d’un « secteur touristique » de plus en plus associé à
d’autres, y compris le travail. 
 
Du tourisme et de son « habiter »
44 Reconceptualisé  à  partir  du  champ  touristique  en  bouleversement  au  cours  des
années 1990 en confirmant  son sens  bien au-delà  de  l’idée  de  se  loger,  l’habiter est
désormais reconnu comme l’un des concepts géographiques les plus pertinents de ce
début de siècle :  de nombreux ouvrages,  d’horizons variés,  l’affichent en titre1 ;  des
colloques2 et des séminaires de recherches, au-delà même de la géographie 3, lui sont
consacrés ;  des  articles4 mais  également  des  numéros  thématiques  de  revue 5 en
traitent ; le Festival de Saint-Dié de 2014 participa à sa diffusion et les programmes du
second degré en font  une charnière pédagogique6 ;  d’autres  ouvrages y  font  encore
explicitement référence7…
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45 Revenu au champ touristique,  l’habiter invite  alors  à  formuler  quelques  hypothèses
interprétatives  qui  sont  aussi,  espère-t-on,  quelques  perspectives  de  recherche.
D’abord, minimiser les vieilleries géographiques des catégories classiques n’a d’intérêt
que comme point de départ d’un renouvellement problématique : en quoi être touriste
alimente-t-il  la  dynamique propre de chaque habitant ?  Qu’apprend-on en tant  que
touriste et en quoi ce qui est appris change celui qui apprend ? La question de l’habitant
est existentielle. Elle est politique, aussi, comme celle de la cohabitation, de son modèle
politique.  L’invisible du tourisme,  ce qui  se transmet dans ses lieux,  ses ordres,  ses
pratiques, ses esthétiques même, structure un « régime d’habiter », invisible dans son
essence, mais fortement visible dans ses manifestations. 
46 De ce fait, malgré des apparences changeantes, ce régime d’habiter est durable. N’est-il
pas  en  train  de  devenir  un  modèle  dominant  qui  attesterait,  tout  à  la  fois,  de  la
formidable promotion du tourisme et de son infusion dans l’ensemble des sociétés ?
Dans l’alternative positive, une réponse à la question initiale pourrait être celle-ci : si le
tourisme dure, c’est qu’au-delà de ses innombrables manifestations, il porte en lui les
fondements de quelques dynamiques du Monde contemporain. Et si ce régime d’habiter
touristique,  d’abord  laboratoire  du  Monde  d’aujourd’hui,  en  devenait  la  norme ?
Autrement dit, et pour conclure, cette proposition conduirait alors à reconnaître
qu’habiter en touriste, c’est habiter le Monde.
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RÉSUMÉS
En s’appuyant sur le renouvellement des études géographiques sur le tourisme, s’est imposée,
dans le courant des années 1990, la nécessité d’inventer un nouveau concept capable de prendre
acte et de rendre compte des singularités des « sociétés à habitants mobiles » dans un Monde en
bouleversement. Nommant la dimension géographique de l’humanité, le concept d’« habiter » est
aujourd’hui retourné vers son champ de départ, pour dévoiler l’invisible du tourisme : celui qui
fait de chaque touriste un(e) habitant(e) et de tous des cohabitants. Cela conduit alors à faire
l’hypothèse  que  le « régime  d’habiter »  touristique  est  à  l’un  des  fondements  du  Monde
contemporain.
On the basis of the renewal of geographical studies on tourism, it became necessary in the course
of the 1990s to invent a new concept capable of recognizing and reporting on the singularities of
"societies  with  mobile  inhabitants".  Naming  the  geographical  dimension  of  humanity,  the
concept of "dwelling" is now returned to its starting field, to unveil the invisible of the tourism:
the one that makes of each tourist an inhabitant and of all of them cohabitants. This leads, then,
to  the  hypothesis  that  the  tourist  "regime  of  dwelling"  is  at  one  of  the  foundations  of  the
contemporary world.
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